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La littérature jeunesse, qui s’est histo-
riquement développée avec la mon-
tée des classes moyennes, leur res-
semble. Globalement bien pensante,
elle respire l’humanisme bon teint.
Pour caricaturer, on pourrait dire que,
dans son univers, « tout le monde il
est beau, tout le monde il est gentil. » 

S’il y a eu dans les années 70, une
gigantesque bouffée d’air frais, avec
une floraison d’albums courageux,
toniques et décapants, il semblerait
que l’air libre se soit raréfié.

Le monde qu’on donne aujourd’hui
à voir à nos gamins à travers les
livres jeunesse n’est pas celui de la
réalité, loin s’en faut. S’il y a des
enfants du tiers-monde qui tra-
vaillent, ce sont « les gentils cireurs
de chaussures de Bogota » avec exo-
tisme en prime. Si l’action se passe en
banlieue, c’est une banlieue d’opérette
avec de gentils Djamels qui vont s’en
sortir en montant un groupe de rap

avec la complicité de la bibliothécai-
re. Les grands-parents y sont tou-
jours de gentils papys pleins de
sagesse et jamais d’affreux vieux
bonshommes aigris et fielleux,
comme il en existe tant. On n’y voit
guère de parents au chômage ou sur-
endettés. On leur préfère des elfes,
des fantômes, des trolls, des adoles-
cents bardés de super pouvoirs…
bref ! une littérature la plus déréali-
sante possible.

Quant aux « documentaires », lors-
qu’ils nous parlent des drames de
l’Histoire, c’est toujours au passé
avec d’affreux nazis torturant des
juifs au grand cœur, avec un mani-
chéisme simpliste. Pas question d’é-
voquer  les guerres d’Algérie ou du
Vietnam, les massacres en Irak ou
en Palestine ! L’Histoire y est une
Histoire en conserve pleine de certi-
tudes et jamais en interrogation.
L’Histoire officielle en quelque

sorte, celle des vainqueurs. La
Grande Guerre y a été déclarée,
comme on le sait tous, suite à l’as-
sassinat de l’archiduc François
Ferdinand à Sarajevo… et non par
un capitalisme qui voulait résoudre
le problème de l’inquiétante montée
des mouvements ouvriers et liqui-
der ses excédents d’armements. Mai
68 n’a jamais existé, ni la Commune,
ni la Guerre d’Espagne…

Je caricature bien sûr… car il existe
d’excellents « documentaires » qui
ne prennent pas les enfants pour des
billes, mais ils ne sont pas légion.

CENSURE ET SUJETS
TABOUS…

Je reste toujours abasourdi par le
nombre de sujets que la littérature
jeunesse occulte. Il y a certes une
censure éditoriale, et je m’en suis
rendu compte lorsque j’ai proposé
mon projet d’album La Grève à des
éditeurs… Mais il y a surtout une
part énorme d’autocensure. Il n’y a
guère de livres sur le monde du tra-
vail, sur le chômage, sur les men-
songes publicitaires (j’ai écrit le seul
qui existe, « Nul en pub », il y a de
cela 10 ans et il reste toujours bien
seul !), sur l’emprise de la télé, le
pouvoir de l’argent, les religions
assassines…

Et je crains hélas que parler de ces
sujets ne vient même pas à l’esprit
de la plupart des auteurs. 

Être engagé pour moi, c’est donc
écrire sur ce dont on parle trop peu
aux enfants : la marginalité (Le Jobard),
le handicap (Gros Louis, Petit Nuage, Le

manège de Petit Pierre), les enfants des
rues (Les orphelins d’Amérique), le
social (La Grève), le deuil (On s’aimera

toujours, Mon miel ma douceur), l’in-
ceste (Le Cœur de Violette), la philoso-
phie (Les philo-fables)… J’ai écrit aussi
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un texte sur le mensonge des reli-
gions, mais vous ne pourrez pas le lire
car aucun éditeur ne veut le publier,
sans doute par crainte de heurter les
lobbys catholiques.

ENGAGÉ…

Etre engagé, pour moi, c’est essayer
de ne pas mentir aux enfants, ne pas
écrire avec l’hypocrisie au bout de
la plume. Non, désolé, on ne vit pas
au pays des Bisounours ! Le monde
des adultes n’est pas un monde de
justice, de générosité et d’idéal.

C’est un monde difficile fait de
dominants et de dominés. Raison de
plus pour donner aux enfants des
armes critiques, des outils de com-
préhension, de réflexion et de cons-
truction de soi… et non en faire,
comme c’est trop souvent le cas, de
gentils moutons à tondre. Engagé !
me dit-on… Mais tout le monde est
engagé, consciemment ou non.
Certains de mes collègues le sont,
sans le savoir, au service d’un systè-
me fabricant de gentils consomma-
teurs et dociles citoyens.

On disait dans les années 70 que les
gens qui se prétendaient apolitiques
étaient toujours des apolitiques de
droite. Il en est, je crois, de même des
écrivains qui pensent qu’ils ne font
pas de politique, que cela ne les
concerne pas, qu’ils écrivent pour les
enfants sans présupposés idéolo-
giques. L’idéologie est partout.
Lorsqu’on ne la voit pas, c’est qu’elle
est dominante et de fait non repérée
comme idéologique. Et on appelle
« engagés » (je préfèrerais tout sim-
plement lucides !) ceux qui sont en
lutte contre cette idéologie des possé-
dants.

Le néo-libéralisme est en train de
bousiller la planète et tout ce qu’il
y avait de solidaire et de collectif
dans nos sociétés humaines. Etre
engagé c’est donc aussi vouloir
donner aux enfants d’autres
espoirs, d’autres valeurs, qu’un
individualisme à tout crin. Le rap-
port à l’autre est une richesse.
« Nous sommes les liens que l’on
tisse » dit joliment Albert Jacquard.
C’est de cela qu’il faut convaincre
les enfants, futurs adultes, et non
« nous sommes ce que nous possé-
dons et consommons. » 

LE RIRE…

Mais être engagé ne signifie pas se
changer en pisse-froid toujours prêt
à râler. Mon écriture va aussi sou-
vent vers le rire, car je crois dur
comme fer que l’humour est la
meilleure des armes à donner aux
enfants pour les aider plus tard à
résister, supporter, mettre en doute
et faire avancer la société humaine.

L’humour c’est le dynamitage des
codes. Il est indispensable dans la
nécessaire mise en doute des idées
préconçues et prédigérées. Songez à
La ferme des animaux de George
Orwell, aux Contes à l’envers de
Philippe Dumas, à Tomi Ungerer, à
Claude Ponti, à Pef, à Gripari. 

Lorsque dans Nul en Pub, je souhaite
montrer la gigantesque manipula-
tion dont nous sommes les victimes,
c’est par l’humour qu’il me semble y
parvenir le mieux.

C’est pour moi un engagement très
fort. Je veux voir rire et ricaner les
enfants… Je veux qu’ils ne prennent
pas au sérieux le monde qu’on leur
présente, qu’ils deviennent de dan-
gereux persifleurs toujours prêts à
remettre en cause. 

LA TRANSMISSION…

Mais pour pouvoir démonter les
codes et les mettre en doute, il faut
d’abord que les enfants les aient
intégrés. Il est donc indispensable
de leur transmettre aussi les fonde-
ments de notre civilisation.

Comme le dit une formule fameuse
« nous sommes des nains juchés sur
des épaules de géants », les épaules
de tous ceux et celles qui ont pensé,
réfléchi, imaginé avant nous. Notre
rôle est donc de transmettre cet héri-
tage culturel dont le libéralisme au
pouvoir voudrait couper les jeunes
générations pour ne leur demander
que de consommer au présent. Les
parents ne transmettent plus guère,
les médias télévisuels sont militants,
eux, d’une véritable entreprise de
crétinisation. Un de mes engage-
ments majeurs est donc de transmet-
tre et je m’y emploie sans compter
dans mes livres sur la mythologie
grecque, la philosophie pour enfants,
la civilisation amérindienne, le pour-
quoi des choses (Dis d’où ça vient ?

aux Éd. Delamartinière), la sagesse
des fables et des contes. Je m’y
emploie en tant qu’auteur comme je
m’y suis employé en tant qu’éditeur



chez Albin Michel en créant les col-
lections Carnets de Sagesse (Paroles

indiennes, Paroles des troubadours,
Paroles de la Grèce antique, etc.), Petits

Contes de Sagesse, Les Grands guides

spirituels…

Globalement, il s’agit donc d’un
engagement humaniste de transmis-
sion en opposition aux valeurs néo-
libérales et leur marchandisation de
l’humain. Un engagement du collec-
tif contre l’égoïsme…Un engage-
ment de l’être contre l’avoir… à pro-
mouvoir dès la petite enfance.

Car c’est dans l’enfance qu’on fabrique
les piliers idéologiques.  Les religions
de tous poils le savent bien, qui caté-
chisent dès le berceau ; de même que
les dictatures qui ont toujours eu leurs
« jeunesses hitlériennes » (dont faisait
d’ailleurs partie notre Pape en
exercice) ou leurs « fils et filles de la
Révolution ». C’est dans l’enfance que
le sort des futures sociétés se décide !

Voilà pourquoi le libéralisme surin-
vestit cet univers, avec des chaînes de
télévisions pour les bébés et des jeux
vidéos en couche-culotte. Et celui qui
a pianoté quelques heures sur ces
consoles sait bien qu’il ne s’agit pas
de transmissions de valeurs huma-
nistes mais plutôt d’une philosophie
du genre « dégomme celui qui n’est
pas comme toi. »

Nous ne pouvons donc pas aban-
donner le terrain de l’enfance aux
publicitaires, aux marques, aux
médias débilitants. Il y a urgence,
vu la déferlante consommatrice qui
s’abat tous les matins sur nos
gamins, grignotant leur petit déjeu-
ner devant le miroir aux alouettes
de Big Brother. Le peu que nous
puissions faire avec nos livres, nous
devons le faire. 

CATALOGUÉ…

Ceci étant, être considéré comme un
auteur engagé n’est pas une étiquet-
te facile. Car la force de l’idéologie
libérale est aussi de convaincre par
ses mille canaux médiatiques que
ceux qui se battent contre elle sont
de vieux cons, râleurs profession-
nels et ringards, anti-jeunes et enne-
mis de toute modernité.

On est vite catalogués « gauchistes
de service ». Songez comment ont

été maltraités, bannis, ridiculisés
ceux qui tiraient la sonnette d’alar-
me sur les dangers du dérèglement
climatique… et voyez comment,
depuis que l’avenir leur a hélas
donné raison, les médias les ont, par
un habile tour de passe-passe, fait
taire, balayés et remplacés par des
guignols médiatiques comme
Nicolas Hulot et Yan Artus
Bertrand, écologistes sympas et
souriants. Ceux-là ont l’avantage
pour le système d’être du côté du
manche et sponsorisés par les pol-
lueurs eux-mêmes. De la même
manière, nous nous sommes battus
durant des années contre le système
pour tenter de faire entrer la philo à
l’école et ne pas la réserver aux seuls
élèves de Terminale. Nous avons été
traités de fous, d’utopistes (comme
d’ailleurs Célestin Freinet qui la
pratiquait déjà autrefois dans sa
classe…). Et maintenant que l’Édu-
cation nationale se rend compte de
la montée des violences et des inci-
vilités, de l’individualisme, du com-
munautarisme agressif, elle vou-
drait récupérer cette discipline à sa
façon, en la tournant vers la morale
catho avec cahiers et exercices de
citoyenneté allant avec.

EN BONNE 
COMPAGNIE…

Pas facile donc d’être un auteur
catalogué engagé ! Mais je me
réconforte en me disant que je ne
suis pas isolé et plutôt en bonne
compagnie.

Je ne suis pas le seul à avoir cons-
cience de la nécessité de se dresser
face au danger néolibéral. Des
auteurs comme Alain Serre,
Thierry Lenain ou Philippe
Godard participent fraternelle-
ment du même combat. Ensemble,
on se sent moins seuls et on peut
répliquer aux attaques qui ne man-
quent pas… 

Car ils sont nombreux aujourd’hui
ceux qui souhaiteraient voir régres-
ser la littérature jeunesse à ce qu’el-
le était avant 68 : garde-chiourme de
l’ordre établi avec de gentilles
Martine et de débilitants Oui Oui.
Pour notre part, en la matière, nos
héros seront plutôt toujours du
genre Non-Non.
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