

Michel Piquemal

Le Cri du poisson rouge

Michel Piquemal n'est pas un débutant dans le monde de l'édition. Il est auteur pour la jeunesse et éditeur (collection « Carnets de sagesse », chez Albin Michel). Aujourd'hui, à la cinquantaine approchante, il s'aventure du côté de la « vraie » littérature, de la « noble », celle pour les grands. Il fait bien. Ce « premier roman » tombe pile-poil pour la rentrée littéraire. Il a l'outrecuidance de conter



JEAN CLAUDE MARTINEZ

Les affres de l'écriture décortiquées. Féroce et drôle.

les affres d'un écrivain. Ou plutôt d'un homme qui se croit écrivain : « *Il se sent investi d'une fonction. Douleuruse, périlleuse, mais non dénuée de grandeur. Il doit témoigner, rendre compte... se retirer du monde pour mieux l'étudier, le juger. Il accepte ce renoncement. Ses petits-enfants seront fiers de lui.* »

Comme la pollution urbaine nuit à sa concentration, il fuit Paris, part à la campagne, en revient aussi vite, mort de trouille et de solitude. Il se montre, court les vernissages, les théâtres, drague, ne peut se contenter d'une seule maîtresse, débride ou s'imagine débrider sa sexualité. Il s'installe dans un café « *comme Sartre, comme Sagan* », là « *où tout est fabuleusement authentique* ». Il pense observer le monde, mais n'a d'yeux que pour lui-même. Il examine ses moindres gestes, ausculte ses moindres pensées, se raconte sa vie et, enfin, s'empare de son calepin à spirale et note, note, note. Puis, éreinté, il s'allonge sur son lit. « *Il doit se calmer, laisser reposer. L'art doit décanter. D'ailleurs, s'il réfléchit trop, il ne pourra pas dormir et donc pas travailler demain.* » Demain ne sera pas un autre jour...

Michel Piquemal se livre à un conte cruel et drolatique. Son personnage d'écrivain impuissant n'est qu'une métaphore pour traquer les lâchetés et les égoïsmes du genre humain. Il détourne quelques grandes interrogations d'aujourd'hui (où va le monde ? qu'est-ce que la création artistique ? le sexe est-il tout ?) en décochant des phrases assassines. Le « débutant en littérature » ne s'épargne pas. Il est dans le même bateau que nous tous. Mais lui sait l'écrire, avec humour et générosité ●

M. L.

Ed. Eden, coll. « Folie d'encre », 128 p., 65 F.