Michel Piquemal

Le Cri du poisson rouge

Michel Piguemal n'est pas un débutant
dans le monde de I'édition. Il est auteur
pour la jeunesse et éditeur (collection
« Carnets de sagesse », chez Albin Mi-
chel). Aujourd’hui, a la cinquantaine ap-
prochante, il s'aventure du coté de la
«yraie » littérature, de la « noble », celle
pour les grands. Il fait bien. Ce « premier
roman » tombe pile-poil pour la rentrée
littéraire. Il a I'outrecuidance de conter
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Les affres de I’écriture décortiquées.
Féroce et drble.

les affres d'un écrivain. Ou plutdt d’un
homme qui se croit écrivain : « Il se sent
investi d’une fonction. Douloureuse,
périlleuse, mais non dénuée de gran-
deur. Il doit temoigner, rendre compte...
se retirer du monde pour mieux I'étu-
dier, le juger. Il accepte ce renoncement.
Ses petits-enfants seront fiers de lui. »

Comme la pollution urbaine nuit a sa
concentration, il fuit Paris, part a la cam-
pagne, en revient aussi vite, mort de
trouille et de solitude. Il se montre, court
les vernissages, les théatres, drague, ne
peut se contenter d'une seule maitresse,
débride ou s'imagine débrider sa sexua-
lité. Il s'installe dans un café « comme
Sartre, comme Sagan », 1a « ou tout est
fabuleusement authentique ». |l pense
observer le monde, mais n'a d'yeux que
pour luiF-méme. Il examine ses moindres
gestes, ausculte ses moindres pensées,
se raconte sa vie et, enfin, s'empare
de son calepin a spirale et note, note,
note. Puis, éreinté, il s’allonge sur son
lit. « Il doit se calmer, laisser reposer.
L’art doit décanter. D'ailleurs, s'il réfié-
chit trop, il ne pourra pas dormir et donc
pas travailler demain. » Demain ne sera
pas un autre jour...

Michel Piquemal se livre & un conte
cruel et drolatique. Son personnage
d'écrivain impuissant n'est qu'une méta-
phore pour traquer les lachetés et les
égoismes du genre humain. Il détourne
quelques grandes interrogations d'au-
jourd’hui (ou va le monde ? qu'est-ce
que la création artistique ? le sexe est-
il tout ?) en décochant des phrases
assassines. Le « débutant en littérature »
ne s'épargne pas. |l est dans le méme
bateau que nous tous. Mais lui sait
I'écrire, avec humour et générosité @
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Ed. Eden, coll. « Folie d’encre », 128 p., 65 F.
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